ボードレールの懐疑―ルナンとの対照を通じて― by 服部 幸太
大学院研究年報　第47号　2018年 ２ 月
　目　　　次
Ⅰ.　序
Ⅱ.　《表象＝再現されたもの》としてのイエス
　1.　『イエスの生涯』
　２.　キリスト教の本質としての進歩主義
Ⅲ.　二人の1848年
　1.　ルナンの48年
　２.　ボードレールの48年
Ⅳ.　ド・メストルの神とボードレールのサタン
Ⅴ.　「聖ペテロの否認」読解
Ⅵ.　ウェヌスの閨
けい
房
ぼう
の方へ
　ルシファー　「愛」か「知識」か，どちら
かを選べ．─他に選択肢はない．（バイロ
ン『カイン』）1）
Ⅰ.　序
　ヴォルテール以来嘲罵の対象とされてきた
要　　　旨
　本論考では第一に，シャルル・ボードレール（18２1-1867）とエルネスト・ルナン（18２3-189２）と
の対照に基き，詩篇「聖ペテロの否認」の読解が目指される．さらにボードレールが詩の創生という
営為を実社会の中，また実人生の中にいかに位置づけようとしていたのかを検討し，窮極的にはその
選択の真価が問われる．
　先に類似により二人を対照することの必然性を示さなければならないが，本稿の挙げる主たる根拠
として，一つには前世紀の大革命以来押し寄せることになった通俗化・民主化の情勢を深刻な堕落と
見做す選良意識があり，またその啓蒙の世紀が大衆化した人間理性，すなわち懐疑との密接な連関が
ある．さらに年齢差も僅かな同時代人であること．尤
もっと
も言うまでもないことながら，重要なのは，如
上の類似が表層に現われた結果でしかなく，それぞれの本性まで同定することのできるものではない
ことを知ることの裡にある．
　言説の対照の過程で，ルナンの主要な典拠となっているヘーゲルの思想に，そしてボードレールの
主要な典拠となっているド・メストルの思想に遡る．そこから明確化される両思想家の差異は，原罪
と神の解釈におけるものであり，以ってルナンの進歩主義とボードレールの運命論の対立が浮き彫り
となる．運命論は，人間が蒙の中にとどまっていることを示す観念としてしばしば理解されやすい
し，それ自体誤謬でもないのだが，ボードレールの場合はそうなのではない．彼は，懐疑の過度の行
使から招来される虚無を正視しつつ，ド・メストルの運命論を自分に都合のよいものとして選択す
る．かくして本論考の最後の問いが提起される．すなわち，懐疑の刃先に寝転び虚無の大海を見てし
まったボードレールにあって詩の創生の営為はいかなる価値を帯びうるのか，と─結部において
は，救済としての「自殺」の美学が論じられるであろう．
　懐疑から虚無へと通じるこの暗い経路は，神の死を契機に既存の記号体系が解体・消滅の方向に向
かっている現代世界にあっていよいよ凝視に値するものとなっている．
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2« fanatisme»（今日では人の状態を指して「狂
信」と訳出される）の語源を遡ると，元来は人に
訪れる霊感それ自体を表していたことが分る２）．
そして十八世紀，この語や «superstition»（「迷
信 」）の 対 義 語 と し て 重 用 さ れ て い た の が
«philosophie» なる語である．すなわち芸術的な
創造が «fanatisme» によって説明づけられるの
ならば，人は芸術家への無理解をヴォルテールの
名において正当化することができるようになるの
である3）．共和主義の理念は，本質的には，芸術
の権能と芸術家という特権者を容れない．した
がって，大衆の中の芸術家には，自ら需要を創出
する必要が生じる．こうして大衆への阿諛追従が
表面化するのだが，その言説の深層には大衆の
─他者の─拒絶と自己否定とが同時に観察さ
れるようになる．そこから，十九世紀フランスの
文学者及び思想家，宗教家の類いを呪縛していた
最も根源的な強迫観念，それは大衆を説得するこ
との困難であったのだと概括できるであろう．
　さらに，ヴォルテールに対するボードレールの
悪口雑言の訳を検討しておく．彼は王を殺すとい
う狼
ろう
藉
ぜき
の根拠となったから啓蒙思想を呪うのでは
ない，啓蒙思想が，天才の霊感から創り出される
美の権能の全てを無化する根拠となったが故に時
にこれを呪うのである．ド・メストルのように
反＝啓蒙思想家と見做される者達とボードレール
とを分ける分水嶺がここにある．─以上がわれ
われの与件である．
　本論考は詩篇「聖ペテロの否認」の読解へと至
るが，その窮極的な目的はボードレール（18２1-
1867）が詩の創生という営為を実社会の中，また
実人生の中にいかに位置づけようとしていたのか
を検討し，まさにその選択の真価を問うことであ
る．
　今日まで註釈者達は，母親であるオーピック夫
人と同様に4），この詩篇を信仰の問題に関連づけ
解釈してきた．ダンテックは「この作品の瀆神的
志向はみせかけでしかない．激烈な祈りが憤慨の
下を貫いており，この憤慨はキリストその人に向
けられているというより供犠を理解しなかった人
間（ペテロ）に向けられている」5）と解している．
さらにユベールは，詩人が，神性と人性の狭間で
引き裂かれるキリスト像に自己を映し見ている，
と主張している6）し，ジャンセニスムへの宗教的
共感を強調，誇張していたリュフも必然に，「結
果的にボードレールの本の主題となるという，あ
の悪魔主義的な嘆願の最高度の表明をここにみる
のは論理的に余りにもできすぎているように思わ
れる．この嘆願こそは彼の良心
・・
の声なのだが」7）
と書いている．
　私としては，「ボードレールを憤激させるもの
とは，世界の様相である．そこでは力が支配者で
あり，行動と名づけられている制度上の現実が，
夢と名づけられている倫理とその理想の要請とを
嘲笑っているのだ」8）としたアダンの説に一定の
妥当性を見出したい．ボードレールが聖書の一場
面を選択したことを根拠にして，そこに信仰か棄
教かの宣言を読み取ろうとする性急さは百科事典
的な，至極散文的な趣味の裡にしか属さない．
　また，本論考はエルネスト・ルナン（18２3-
189２）との対照に基いて展開される．だが完全に
異質なもの同士を並置したところで重大な差異が
引き出せるはずもないから，まずは類似によって
この試みの必然性を示さなければならないであろ
う．その類似とは，第一に挙げるべきは，互いに
大衆を説得することの困難に直面していたという
こと，換言すれば，通俗化・民主化を深刻な堕落
と見做す選良意識9）と，懐疑という，あの死を呼
び寄せる果実を齧
かじ
った痕跡である．第二の条件は
年齢差も僅かであるということ．しかし，重要で
あるのは，如上の類似は表層に現われた結果でし
かなく，本性までも同定できるわけではないとい
う一事なのである．仮に同じ典拠に通じていたと
しても．
　ルナンは改革の必要を説く．物質の氾濫がみせ
る幻覚を追い払いたい，平等主義の中に窒息しか
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けている知性を救いたい，と彼は強く望む．その
信条は次の如くである，「倫理においては，芸術
におけるのと同様に，語ることには何の価値もな
い，なすことこそが全てである」10）．
Ⅱ.　《表
ル プ レ ザ ン タ シ オ ン
象＝再現されたもの》としてのイエス
1.　『イエスの生涯』
　　　ル・イール師は学者であり聖人であった．
いずれにも卓越していた．合わさることのま
ずない二つの観念が同一の人物の裡にこうし
て同居するということが，師にあっては目に
つく程度の衝突もなしになされていた．なぜ
ならば聖者の方が絶対的に優位に立ってい
て，主人の座に君臨していたからである．理
性主義の異議申し立ての一つとして，師の下
にやってこなかったものはなかったであろ
う．正統派教義の真理も師には決して懐疑の
対象にならなかったから，その異議にいかな
る譲歩もすることはなかった．師としては，
それはお仕着せの解決であるよりも勝ち誇る
意志から出た行動であった．先だっていかな
る信仰も持たぬこと，生起しない事柄は一切
排除することが第一条件である自然哲学だと
か科学的精神を全くよそに，師はさほど熱烈
でない信仰の持ち主ならば躓
つまず
いたかもしれぬ
ような均衡の中にとどまっておられたのであ
る11）．
　1843年10月，サン＝シュルピス神学校管轄のイ
シー分校からパリ本校に移ったルナンは，この師
のヘブライ語講義を通して聖書解釈に纏
まつ
わる知識
と方法とを習得することになる．しかし，この師
の冷静沈着さに対して，弟子の信仰は「理性主義
の異議申し立て」1２）に遭い既に甚だしく動揺して
いた．副助祭職の就任を思い止まったルナンは，
45年には神学校を退学することになる．以来，ル
ナンの信仰にはドイツ観念論─フランス語を介
して理解された，─への憧憬が取って代わるこ
ととなる．
　　前世紀末から今世紀前半のドイツに特異な精
神からは強烈な印象を受けた．まるで聖堂の
中に入ったかに思われた．すぐれて宗教的な
精神と批判精神との和解，これこそ私が希求
していたものであった．私は，時にプロテス
タントでないことを悔いたこともあった，そ
うすればキリスト教徒であることを断念せず
に哲学者でいられるものを，と13）．
　当時はヴィクトール・クザンの説く折
エク
衷
レク
主
ティ
義
スム
の
香
や し
具師的な明証性が神学の権威に取って代わろう
としていた14）．回想録には，早くもイシー分校時
代の情況として「クザン氏は我々を魅了した」と
記録されている15）．
　『イエスの生涯』は，『キリスト教起源史』の第
一巻として63年に出版され，国内外で喧
けん
々
けん
囂
ごう
々
ごう
の
議論を巻き起すのだが，執筆の開始自体はアカデ
ミーの支援によって60年からその翌年にかけて行
われた中東の現地調査の間に早くもなされてい
る．ルナンの解釈によれば，イエスとは人がみな
神の子であると観じた最初期の人である．
　　自分が神であるという不敬な観念をイエスは
一度たりとも明言していない．だが神との直
接の関係の裡に自らがいることを観じてい
て，神の子であることを自覚している．人性
の内部に存在したであろう神の最も高次な意
識こそはイエスの意識なのであった．
　ユダヤ教の一分派がキリスト教へと変容を遂げ
る歴史的過程にあってアウグスティヌス以来顕揚
されてきたこの神の分有の観念がいかに重大な役
割を果たしたかは今更詳説するまでもない．分有
される神は普遍性を獲得する．ルナンの解釈に
あっても同様に帰結するであろう．「イエスの神
4は，自分の民族としてイスラエルの民を選び，ま
た我々全てから，我々全てに敵対してこの民を守
護するような不公平な専制君主ではない」し，
「自分の望む時に我々を殺し，罰し，救うような
破滅をもたらす支配者」でもない16），と．
　さらにこれと同等に重要なのは，だからといっ
てルナンは，現世を支配しているのが悪ではない
と説いているわけでもないということだ．確か
に，「ご覧の通りの世界において支配しているの
は悪なのである」．が，
　　神は覚醒し，聖者達の汚辱を晴らすであろ
う．その日はすぐそこである．唾棄すべき者
達は今や絶頂にあるのだから．後は善が統治
する番であろう．
　　　善によるこうした統治の到来は突然の大変
革となるであろう．世界はまるで転倒したよ
うであろう．現状は悪いのだから，未来を思
い描くには現在とおおよそ正反対のものを想
起するだけで十分である．一番先をゆく者達
は最後列に回るであろう．新たな秩序が人類
を支配することになるであろう17）．
　要点は善による支配が「イエス」に表象されて
いる人間による支配なのか，「イエスの神」によ
る支配なのかということではない，いずれも同じ
ことだからだ．ただこの種の期待ないし希望的観
測が，言うなれば，彼の宗教的な哲学
・・・・・・
の論拠をな
していたということ，その不確実性までも指摘し
ておかなければ十分ではない．
　如上の眺望に行き当たると同時にルナンが確信
したこと，それは，宗教組織が解体されても宗教
は失われないということでもあった．ここから彼
は，教会が己の利害から真の宗教への覚醒を阻む
のならば，むしろ害悪である，と断罪できるほど
になるのである．
　ここで結審しておこう．ルナンは，わけても歴
史認識の点でヘーゲルとは截然と区別できるのだ
が，その欠如がもとで，地上を支配するのがもは
や神ではないという同時代の認識を一度は受け容
れてみせなければならないのである．人間は知識
によって啓発されて，創造主たる神の愛を否認し
たのだ．だが，それでも，ルナンは（も）神を人
間の内面性という箱舟の中に匿うことで物質的な
知識の大洪水の中から神を救おうと試みている．
つまり穿った見方をすれば，神を人質にとること
でその神に自らの救済を保証させている，と言っ
てもよい．そして畢竟，『キリスト教起源史』な
る大事業の最終的な目的とは，煤
すす
の下に埋れた信
仰の火によって人間の主体性を聖別してみせるこ
となのである．
２.　キリスト教の本質としての進歩主義
　懐疑は思索者によっては無限という魔物を覚醒
させる契機ともなる．過剰に懐疑を行使すれば絶
対の真理などは存在しないことになり，やがて理
性は一切の判断を中止する．要はその時宗教や学
問が拠り所とする普遍性は虚構でしかなくなり，
いかなる信仰告白も，またいかなる «Eurêka!»
の歓声も，何らかの蒙昧から迸り出ていることに
なるのである．バイロンは「「愛」か「知識」
か，どちらかを選べ」と悪魔に囁かせたが，この
選択肢を絶対と無限の一組に置き直せば，その悲
劇性は一層際立つはずだ．何が言いたいのかとい
うと，ルナンに限らず進歩という現象を恃
たの
む者に
はみな，必然的に前提となっている価値には懐疑
の目を向けてはならない，という暗黙の了解が生
じているということ．ヴェールの上に陰翳ともつ
かない輪郭が浮き上がっているというだけの根拠
でその奥にあるのが確実と目されているような実
体へのこの全的な自己放棄こそは，宗教と学問の
絆ともなりうるのだが，実際はこれほど不確実な
ものもない（譲歩して主観が欺かれていないとし
ても，何者かのみせる映像かもしれない）．
　ルナンも『学問の未来』の中で，フィヒテの
『幸いなる生への導き』から次のような文章を引
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いていた．
　　懐疑主義という大仰な名で知性の欠如を覆い
隠すのは都合がよい．我々が真理を把捉する
ことを阻むこの知性の欠如を，精神の見事な
明敏さと人々の目に思い込ませるのは快い．
その明敏さとやらは，問いに付される対象の
未知で近寄り難いことを，それ以外の者達に
告げ知らせているわけだ18）．
　ここに説かれているのは，一貫性のない知識の
過剰は「知性の欠如」に等しい，懐疑主義という
表現の中に主義らしい主体性はなくこの語は真理
の光に導かれない者達の混迷の状態を指すのでし
かない，動機と帰結がことごとく磨滅した憂鬱の
状態の中に学問の未来はない，といったことであ
る．ルナンの典拠がかくあるので，彼について考
察を重ねている我々としても，「聖堂」の中に踏
み込まないでは済まされない．
　ヘーゲルは弁神論の中に人類の歴史を取り込
む．
　　キリストのうちに認識される永遠の真理と
は，ことばをかえていえば，人間の本質が精
神であり，人間は自分の有限性をぬけだし
て，純粋な自己意識に身をゆだねるとき，は
じめて真理に到達する，ということです．神
と人間の統一をあらわす，人間のなかの人間
たるキリストは，その生涯と死においてまさ
に精神の永遠の歴史をしめしていて，─そ
の歴史は，神の子となり神の国の市民となる
精神性を獲得するために，ひとりひとりの人
間がみずからたどらねばならない軌跡で
す19）．
　キリストとは，「自由」というヘーゲル固有の
理念─語弊を憚
はばか
らずに言うと，耳に快いその響
きにもかかわらず至極没個性的な状態をこの語は
指しているように思うのだが，─を体現する精
・
神
・
のことである．ヘーゲルは本来無辺であるはず
の歴史という現象に転換点となる楔を打ち，「世
界精神」なる主語がキリストの示した人間の完成
の過程を忠実になぞっていて，その一連の運動が
外面的に歴史として表出しているのだ，と理論づ
ける．すなわち彼の思考は，歴史という名を持つ
この物語の実際の登場人物である我々が，作者
（つまり神）を仮定し筋書きの総体を把捉してみ
ようとしたならば，その内にキリストの生涯を通
覧することに同じであったことを知るであろう，
故にキリストの生涯を解釈しなければならない，
という経過を辿るのである．謎解きから宗教へ，
宗教からより本質的な謎解きへの─循環でな
く，─蛇行．
　如上の歴史解釈にこそヘーゲルの独創性は現わ
れているはずだが，それは，彼がプロテスタント
であった以上に謎解きを愛する哲学者であり，謎
解きを愛する哲学者である以前からプロテスタン
トであったことを明示しているはずである．目下
確認しておきたいのは，自己完成２0）の発想がキリ
スト教の救済史─イエスの再臨と千年王国の樹
立─の中に既に織り込まれていたという事実で
ある．畢竟ヘーゲルのなしたことは，キリスト教
の根幹をなす楽観主義を世俗化することによっ
て，ルナン同様，主体性を祝福することであっ
た，と言うことができる．
　しかしながら，人間の歴史に到達点などあるだ
ろうか．歴史家とは，本来，今生きている人々
を，今生起している個々の事象を記録し，後代に
遺す者のことではなかったか．そこに記されてい
たのは，むしろ歴史がいかなる必然性にも支配さ
れていなかった，という一事ではなかったろう
か２1）．ボードレールも，同時代の芸術家達が懐疑
という名の伝染病に侵されていると診断していた
が，その鑑識眼に狂いはなかったように思われ
る．「懐疑が折衷主義（«éclectisme»）をもたら
した．というのも，懐疑家達は救済について人の
6よい意志を持っていたからだ」２２）．尤も彼は，自
らが例外的にその罹患者ではない，とも明言して
いないのだが．
Ⅲ.　二人の1848年
　1848年の労働者蜂起と社会的弱者に対するボー
ドレールの共感の照応関係は十分に考察の対象と
なると思うが，この年の擾乱はルナンにとっても
社会への参与を啓示する重大な転換点となってい
るので，本稿はこの二人の比較検討に集中した
い． ２ 月時点でボードレールが２6歳，ルナンは２5
歳である．ボードレールの社会的な理想が51年の
ルイ・ナポレオンによるクーデター２3）を機に決定
的な形で幻滅をみるのに対して，ルナンの理想は
48年に胎動する─．
1.　ルナンの48年
　ルナンの『学問の未来』（1890年刊）は普仏戦
争で露呈した国家的頽廃の原因を過去の統治の中
に見出す試みだが，48年の動乱が彼に政治的省察
を促したことがその序文で回想されている．と
いって，48年 8 月末に「中世の西欧世界における
ギリシア語の研究」なる論文で哲学教授資格を取
得したことからも察せられる通り，彼は過熱して
いた社会主義の議論に当事者として直接参与して
いたわけではなかった．労働者の蜂起に遭って，
また人民主権による，つまり痴愚による国家統治
に遭って，ただ戦慄する側の立場にあった．
　先に学界を巡る情勢の変化について言い置かな
ければならない．臨時政府の ２ 月２8日の宣言─
「人民の労働の正当な成果を人民に保証するよう
に直ちに配慮すべきであること」２4）─によって，
国家と人民に「かしずかれる代りに，学問は国家
もしくは公衆の趣味に，あるいはそのいずれにも
隷従」２5）しなければならなくなったのである．す
なわち社会的必要性を問われている大学組織を擁
護することも彼の喫緊の課題であったというこ
と．
　普通選挙ないし人民主権の皮相さから反＝民主
主義の姿勢を貫くルナンではあるが，王権の復興
と諸階級の再編が実際的ではない今，その不完全
性を矯正する方策として彼は二つのことを提唱す
るようになる．第一に，二度の投票者選抜によっ
て参政権を一定数に限定する，という制度改
革２6）．第二には教育改革であるが，そこでさらに
ルナンは，国家が応ずべき二つの界を区別する．
一方は，何よりまず，少数派に属する知識人の保
護とその自立性の保障２7）．他方で，人民の教化．
ルナンは初等教育を推奨し，さらに神学の牙城で
あるソルボンヌの影響下にない地方に，高等教育
の場の整備をすべきだと説いた２8）．しかしここで
「重要なのは蒙を啓かれた大衆を生み出すことで
はなく，偉大な才能とそれを理解することのでき
る公衆を生み出すことである」２9）．実際に，ルナ
ンが夢みているのは，国家が知識人によって統制
されるという一事なのである．
　しかし，ルナンの理想となる，来るべき国家と
はいかなる経緯で出現するのであろうか．その不
信の元凶となっていた既成の国家に改革の希望を
託していたとでもいうのであろうか．確かに，彼
の理解者であったマルセラン・ベルトロは公教育
大臣でもあった．だがいずれにせよ，ここでは自
らの賛同者が出現していることを暗黙の前提に，
自分以外の誰かによって彼に都合のよい政策が布
告されることが望まれているのだ．観照する者の
資格で新たな国家の出現に寄与することはしな
い，事実，ここにルナンの主体性の限界がある．
　また，より本質に迫ってこう言うこともできる
かもしれない．ルナンに決定的に欠如しているも
の，それはバルザックの生態観察が如実に示して
いたような，理想化されない
・・・・・・・
，生のままの人間へ
・・・・・・・・
の視線
・・・
である，と．「私の宗教，それは理性の進
歩であり，要するに学問の進歩である」30），こう
宣言しながら彼は，本来宗教が許容するか向き合
うかしてきたもの，すなわち人間生来の不条理へ
・・・・
の嗜好
・・・
を捨象してしまっているのである．
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２.　ボードレールの48年
　　苦痛と憂愁のあの称讃すべき叫び（「労働者
の歌」1846年）を聴いた時，私は眩惑され，
またほろりとさせられた．長い歳月の間を
我々は待っていたのである，僅かなりと力強
く，そして真実な詩を！　いかなる党派に属
していようと，いかなる偏見を糧にしてこよ
うと不可能である，工場の埃を吸い，綿毛を
呑込み，鉛白と水銀に，また名品の数々を生
産するのに不可欠なあらゆる毒物に侵されて
いるあの病める大衆が，ある界隈の奥底，つ
まり，何よりも慎ましく何よりも偉大な美徳
が，何より無情な悪徳や徒刑場の吐
と
瀉
しゃ
物
ぶつ
の傍
近くに住まっている界隈の奥底で，虱
しらみ
の這う
中を眠っている光景に胸打たれないなどとい
うことは31）．
　如上の社会主義的な理想が嵩
こう
じた末，と言って
よいのか，市街戦の起った ２ 月と 6 月に，ボード
レールはバリケードの中で労働者達と行動をとも
にしていた．社会主義といっても，マルクスらの
社会主義と同一視されるべきではない．後からマ
ルクスが経済的な観点から社会主義を理論化し
て，この名称にポジティヴなニュアンスを帯びさ
せることになるわけだが，当時の社会主義はま
だ，個人の幸福の追求が果ては公共善に繋がるの
だ，とする個人主義に対して叫ばれた素朴な反動
にすぎなかったからだ．
　併せてこの時期のボードレールが，一過性のこ
とにせよ憂鬱に沈淪していて行動に踏み切ること
をしない悲観的な文学の怠惰を非難し，また芸術
至上主義の立場を異端視していたことも看過する
べきでなかろう3２）．（しかしこのことは，当時の
ボードレールが社会主義的な理想と進歩史観が接
す地点にいたことまで証明しない．むしろ，そこ
でボードレールは周囲の社会主義者達と決裂した
はずである．すると，果して彼の社会主義が蜂起
に参加する口実以上のものであったろうか，とい
う問いの検討が必要になるが，本稿では擱
お
く．）
　一方，シャルル・トゥバンの証言33）に残されて
いるように，詩人が革命という破壊的な非日常の
体験の中で快感に身を委ねていたこともやはり確
かであろう．後年，内省しながら彼は，この狂騒
的な日々におけるサディスム34）の顕現を追認して
いる．
　　1848年の陶酔．
　　この陶酔はいかなる本性から来るのか．
　　復讐の嗜好，破壊することの生来的な歓び．
　　文学的陶酔．読書の名残．
　　5 月15日．─常に破壊の嗜好．自然なもの
みなが正当ならばこれは正当な嗜好だ35）．
　破壊的な自己への嫌悪を募らせ，ボードレール
は，5２年 3 月 5 日のナルシッス・アンセル宛の書
簡36）の中で，遂に自己の理想の「非政治化」を宣
言する．それでは48年の体験は，次の引用に観取
されるように，完全に無益な企てとして以後記憶
されたのであろうか．
　　1848年が面白かったのはおのおのが空中楼閣
さながらそこにユートピアをなそうとしてい
た故でしかない─
　　1848年が魅力的であったのは「ばかばかし
さ」それ自体の過剰さによるほかはない37）．
　奇想の数々に彩られていた一時代は都市改造の
瓦礫の底深くに埋葬されてしまい，この行動の世
界ではもう夢をみることができない─．通説に
よれば，以来ボードレールは芸術至上主義に変節
したと解釈される．しかしながら，フーリエ主義
についてのエンゲルスの次の如き理解を考慮に入
れてみると，ユートピア思想と象牙の塔の間に一
体どれだけ瞭然とした差異が見出せるのかと提起
せずにもいられなくなってくるのである．
8　　フーリエの弁証法の駆使は彼の同時代人ヘー
ゲルにくらべて決して劣らない．かれはこの
同じ弁証法をつかって，かの人間完成の無限
の可能性についてのおしゃべりを反駁し，す
べての歴史的段階には興隆期もあれば衰退期
もあるとし，その考え方を全人類の将来にも
適用した．カントは自然科学の中に将来の地
球の破滅を導入したが，それと同じく，フー
リエは歴史観のうちに人類の没落をとりいれ
たのである38）．
　だが私はボードレールがフーリエ主義者であっ
たと強弁したいのではない．アルフォンス・トゥ
スネル宛の書簡によれば，「「自然」が言葉
・・
であ
り，寓喩であり，型枠であり，お望みならば浮彫
・・
り細工
・・・
であること」39）（万物の喚起力）をボード
レールに理解させたのは，現にフーリエではなく
て自分自身と詩人達であったからだ．ところで
ボードレールは，「笑いの本質について」という
評論中で，笑いは本質的に邪悪なものであると言
い置いた後，最も罪深い者も涙によって救済され
るという宗教的な言辞を敷衍させ，最も罪深い者
の笑い─フランスの諷刺画を特徴づけている
「有意の滑稽」と区別して，善悪の彼岸に位置す
るこの悪魔的な笑いは「絶対的滑稽」（«comique
absolu»）と表現された─40）を正当化してみせて
いる．フーリエ主義が滑稽であったことは確かだ
としても，「絶対的滑稽」の発現でなかったとは
言い切られていないのである．
Ⅳ.　ド・メストルの神とボードレールのサタン
　同じトゥスネル宛の書簡で，ボードレールは
「生来
・・
善良な人間とは一体何です．どこでこれと
知り合うのです．生れながらに善良な人間とは怪
・
物
・
です，私は神
・
とも言いたい」，また「自然
・・
は全
体原罪を帯びている」とも言っている．本当のと
ころ，彼のこうした否定的な人間観には撞着が含
まれている．進歩主義を牽制し終末のヴィジョン
に酔い痴れることと，自然状態よりも文明の洗練
に愛着を抱くことは，普通両立しないのだ……．
＊
　人間は原罪を犯して神の精神から分裂したが，
代価として理性を授かり自己を認識できるように
なった，つまり絶対者となる資格を獲得した，と
するヘーゲルの解釈とは対照的な原罪の解釈を提
唱していたのが，反＝啓蒙思想家ジョゼフ・ド・
メストルである．「この世界に無
む
辜
こ
な人間など一
人もいないのだ．すなわち，全ての悪は劫罰なの
であって，この世界で我々に有罪を突きつける裁
きは限りなく当然で正しい」41）─．ヘーゲルが
その歴史解釈の裡に取り込むことでかろうじて不
条理なるものを正当化していたのに対し，ド・メ
ストルは不条理なるものを神の実在と原罪の不滅
の根拠にした．換言すれば，彼の言葉の魔力はこ
の二つの揺るぎない根拠によって不条理なるもの
を自在に説明づけることができた，という点に由
来していよう．
　「ド・メストルとエドガー・ポーが私に推論す
ることを習熟させた」4２）．ド・メストルの論証の
主たる主題としては，善人が不当な悲惨を蒙り悪
が繁栄するのはなぜか，またこれも神の摂理，す
なわち神の現世への介入─ライプニッツにおい
て正当化されヴォルテールにおいて否定された，
─によるものなのか，という神学的逆説の問題
がある．大革命を突き動かした民衆の不平も，こ
の裡に要約されている．ド・メストルはこれを供
く
犠
ぎ
の理法によって解決する．尊い人命を犠牲にし
てこそようやく共同体を脅かす悪と均衡を取るこ
とができる，という古代世界にしばしばみられた
理法である．彼によればキリスト教の教理の根幹
をなすのはまさにこの供犠のシステムである43）．
したがって，大革命以前の神権による国家統治
は，不条理を内包してはいたものの，その目的は
最悪の苦痛を緩和することにあったのだ，最悪の
苦痛を招来したくなければもう一度この不条理を
回復せよ，という論理展開が可能になる．また，
9服部：ボードレールの懐疑
彼は，ところで完璧な善人などいるのか，とも問
う．「万人は人間の資格で人類のあらゆる不幸の
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
支配下にある
・・・・・・
」44）．つまるところ人間は犯した罪
がもとで正しく処罰されるのでなくとも，他に犯
していたかもしれない罪のせいで常に死に値して
いるのである．いかに限りなく無辜な存在であろ
うと，原罪が不滅なのだから仕方がない．
　さて，ド・メストルは「知識」を選択してはな
らないとは言った．が，「愛」を選択すべきだと
説いたのか．継続する原罪の理論に則れば，「愛」
を選択しても，人類に救済の余地はもうないこと
になるはずだ．神の子であるイエスの死をもって
しても減刑されなかった罪を，一体誰が贖
あがな
いうる
のか．ド・メストルの神は，言うなれば，人々に
破滅を約束したあの旧約聖書の神である．大胆な
表現が許されるのならば，運命論を，またそこか
ら来る虚無を人の内面に吹き込み，主体性を奪
う，太古の魔物の一匹であると言うことができ
る．
　（そして諸々の考察を経てきた我々は今更なが
らに気づくのである，運命論がポーにあって
«Nevermore»（「もはやない」）という名の大鴉45）
に化身していたことを，さらにはその黒衣の予言
者の降り立ったのが，パラス
・・・
の胸像の上であった
ことを．大鴉の現前を際立たせるのは，実に梟
ふくろう
の
不在なのかもしれない．）
　しかしながら，本論考はボードレールが宗教的
な共感からこの観点を受け容れたなどという見地
には立たない．仮にそうだとしたのならば，理神
論者であるヴォルテールを罵倒しながら無神論者
であるディドロに讃辞を送った類いの矛盾を説明
できないからである．ボードレールはこの観点を
自己の都合から選択した，としたサルトルの見地
の方がずっと説得的なのである．サルトルはその
作家論を通じて，詩人が世俗の価値には同意して
いなかったにもかかわらず，その最たる倫理律の
一つと見做せるキリスト教の如き価値に寄りか
かっていて，自ら世界を，その価値を創造しな
かったと言って論難している．ボードレールを実
存に直面させた最初のきっかけとして，サルトル
は，彼が母親の再婚後11歳の時分に寄宿舎生活に
追いやられた一件を見出している．そこでシャル
ルに，両親が自分を捨てたのではなく，自分が両
親に自らを捨てさせたのだ，という認識の傲岸な
転倒，サルトルによれば「本質的選択」が起る．
故にシャルルは母方の姓でも義父の姓でもなく，
今は亡き父方の姓「ボードレール」に，己のアイ
デンティティーを託すことになる．「彼は万人に
捨てられたが故に誰よりも自分を愛する」46）．ボー
ドレールは外部の世界へ出てゆくことをせずにこ
の時選択された孤独の中に生涯とどまったので，
さらにはその孤独の中から自分を他者であるかの
ように観察しようと隠密な努力を空しく続けたの
で，アンガージュマンに価値を置くサルトルに
あって，「ボードレールの生涯は，この失敗の歴
史でしかない」47）と結審されるわけなのである．
ただし部分的に反駁しておくと，孤独な境涯に
至った後にシャルルは運命の語で孤独を根拠づけ
たのであり，この選択の中には，選択を撤回した
としても帰結した現状が動揺するわけではない，
というより本質的な
・・・・・・
絶望が既に反映されている．
したがってアンガージュマンの虚構性と，そこか
らの脱却とは一体何なのかという問いを省察の俎
そ
上
じょう
にのせなければ，サルトルの実存主義は単なる
独断に陥ってしまうし，さらに言うならば，多く
革命歌の中に原型を残している昔日以来のブル
ジョワ的な進歩主義の註釈にしかならない．とも
かく，サルトルの示した詩人の「本質的選択」か
ら分ることは，自己存在を正当化する口実ならば
ボードレールは何でも濫用したこと，そしてその
自己存在は，仮に正当化されたところで決して充
足することがなく，常に不条理の中に浸かってい
たということである．
　　深慮する者に，一切の企ては不条理である．
ボードレールはこの不条理の中に浸かってい
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た．唐突に，何の価値もない代償，失望，疲
労の如き代償を払って，ボードレールは一般
・・
の
・
意識であると同時に彼の
・・
意識でもある，
「海のように涯
は
てのない」この意識の無限の
孤独を発見し，その外観に境界線も指標も守
則も見出さない，己の無力を理解する．その
時に彼は浮遊物
・・・
となり果て，これら単調な波
涛に揺すられるがままになるのである48）．
　だが罪を犯すこともなければ救済されることも
またないこの憂鬱状態の中に永久にとどまってい
ることも，彼には我慢がならなくなってくるので
ある．詩人達はとても短気な種族である，という
ホラティウスの言葉をボードレールが愛誦してい
たことなどをここで思い起したい．「十九世紀の
叡智がかくもしきりに，かくも悦に入って復誦し
ている無数の人権
・・
の中で，同程度に重要な二つの
権利が顧みられないできた，自己撞着を来す権利
と死ぬ
・・
権利である」49）．虚無の中に沈淪していた
ボードレールに，「反逆」─より決定的な破滅
を導き入れる，─という救済が失われていない
ことを囁き，その自殺行為に清新な価値をもたら
す者こそは，「サタン」なのである．（ここに「自
殺」という比喩で表せるこの運動は，目的に向
かって計画的になされる前進でないばかりか，い
かなる計画をも裏切る，いわば反＝計画の試みで
あると言うことができよう．自己の明晰すぎる理
性を欺くことで生じる爆発的な快感，このポエ
ジーをサルトルは決して容認しないであろう．）
我々は聞き逃すまい─「おおサタンよ，私の長
き悲惨を憐れみ給え！」50）
Ⅴ.　「聖ペテロの否認」読解
　ところで，バイロンの詩劇『カイン』は18２1年
の末に出版され，それは著者が当初から危惧して
いた通り，各国の聖職者達の猛烈な反撥を買うこ
とになる．というのもこの作品が，アダムとエバ
の代で決定的な選択─以下その末裔が原罪を負
わされるもととなった，─がなされたものとし
て，人類が「愛」に再帰する可能性を排除してい
たからである．カインの悲劇は，まさしくこの点
と彼自身の懐疑の連鎖によって起る．兄であるア
ベルを殺害したかどで額に破滅の烙印を押される
カインは，そのさなかにも自らの呪われた運命を
挑発していた．「額は焼けても，僕の額の中にあ
るものを焼けはしないぞ！」51）．
　荒野を果てまで遁
のが
れ去ろうと，人類は，もはや
内なる懐疑の追及からは遁れられぬ─．
＊
聖ペテロの否認52）
　　神はその寵愛する「熾
セラファン
天使」の方へと日々立
ち昇る
　　この呪詛の声の大波で一体何をなそうという
のか？
　　肉と葡萄酒に飽満せる暴君さながら，
　　彼はわれらがおぞましき冒瀆も甘美な響き
と，眠りこけている．
　　殉教者や刑を受ける者らの咽
むせ
び泣きは，
　　おそらくは陶酔を誘う交響楽なのだ，
　　なぜならば，彼らの享楽が支払わせ犠牲の血
にもかかわらず，
　　天はそれにまるで飽き足りていないのだか
ら！
　　─ああ！　イエス，「橄
オリーヴ
欖の園」を思い出
せ！
　　愚直にも君は跪
ひざまず
いて祈っていたのだ
　　卑しき刑吏どもが君の生きた肉へと打突ける
その釘の音聞き
　　天上で笑み浮かべていたその神に，
　　衛兵や調理番のならず者どもが
　　君の神性の上に痰
たん
唾
つば
吐きかけるのを目にした
時，
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　　無辺の「人性」が息づくその頭蓋に
　　荊
い ば ら
棘が食入るのを感じた時，
　　砕かれた体のそのぞっとするような重みが
　　君の両腕を引き伸ばした時，血と
　　汗とが蒼白に染まってゆくその額から伝った
時，
　　衆人の前に標的として晒された時，
　　君は夢に見ていたというのか，かくも光り輝
きかくも美しかった日々を
　　つまり君が永遠の約束を果すべく現われ来た
日のこと，
　　温和な雌
め す ろ ば
驢馬に乗って，花々と小枝の
　　散り敷かれた道を踏み締めた日のことを，
　　希望と勇敢さに胸をすっかり膨らませて，
　　あれらさもしき商人どもに力一杯の鞭
むち
をくれ
てやった日のこと，
　　ついに主となった日のことを？　悔恨が
　　君の脇腹に槍よりも深く突き刺さったのでは
なかったか？
　　─なるほど，私か，私ならば満ち足りた思
いで出て行こう
　　行動が夢の妹53）でないような世界からは．
　　願わくは，剣を取り剣によって亡びたいもの
だ！
　　聖ペテロはイエスを否認した……よくやっ
た！
　本章でこれまでの一連の考察の総括をしてお
く．
　この詩篇は最初，185２年10月に「パリ評論」誌
上に（「人間と海」─この段階では「自由な人
間と海」と題されていたが─とともに）発表さ
れた．『悪の花』（1857年）では初版以来「反逆」
の章の冒頭に位置していて，「アベルとカイン」，
「サタンへの連祷」の二篇が後続する．
　それでは，「聖ペテロの否認」の解釈の一つを
新たに提起─仮に新しい解釈ではなかったとし
ても，補強─したい．イエス＝キリストは諸悪
の根源である「神」の支配する世界にあって流さ
れる義人の血を象徴している．5２年の時点ではル
ナンの『イエスの生涯』は発表されていないが，
人間と神の間を連絡するものとして理性を顕揚
し，イエス＝キリストを主体性の記号として再認
する党派ないし宗派54）が既に当時フランス国内の
論壇で権勢を振るっていた史的事実を想起すれ
ば，この詩篇は，安易に宗教の記号体系の範疇で
理解されるべきではないであろう．むしろこの作
品は悪しき神とその世界で社会改革に勤しむ楽観
主義─折衷主義哲学を含む─の二重の否認で
ありうる．同時に，ボードレールにとってみれば
社会改革熱との訣別という個人的な主題も帯びて
いることになろう．宗教観が絡まないとは言わな
いまでも，それはド・メストルの世界観がボード
レールにそのまま引き継がれている限りにおい
て，である．
　ついでながら触れておくが，今日定本となって
いる第二版（61年刊）─『悪の花』裁判で六篇
が禁断詩篇に指定されたことを受けて，作品の増
補と全体の再構成が図られた─では削除されて
しまうのだが，初版では，「反逆」と打刻された
のと同じ頁に細微な字で弁明文が附されていた．
以下にその一部を抜粋したい．
　　こうした朴
ぼく
訥
とつ
な声明も，廉直な批評家諸氏が
著者を賤民相手の神学者の中に分類すること
をおそらく躊躇わせはしないであろうし，ま
た彼らが，我々の「救世主」であり自ら永遠
の犠牲となったイエス＝キリストが征服者の
役を，平等と破壊をもたらすアッティラの役
を演じなかったことは遺憾だ，などとして著
者を弾劾するのを阻みはすまい．屹
き っ と
度一人な
らずの批評家達は，パリサイ人のいつもの感
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謝の所作を天に捧げるであろう．「主よ，感
謝致します，御身はこの破廉恥な詩人の同類
となることを私にお許しにはならなかったの
ですから！」，とか言って55）．
　ここで注目したいのは「所作」と訳出した
«action» である．この語はパリサイ人の形骸化
した教理に則してなされる祈祷を思い起させる
が，この挿入文の前口上としての機能を考慮に入
れると，「行動（«action»）」を特権視する楽観
主義者達に対する救済の不在が示唆されているの
だと解釈しても，大胆すぎることはないように思
われる．
＊　＊
　「願わくは，剣を取り剣によって亡びたいもの
だ！」．救済される望みのない世界への唯一の慈
悲は，憎悪という「剣」を振り翳
かざ
して共倒れの破
滅へと追いやることである．今や，彼にとって最
も魅惑的な破滅とはその劫罰としての破滅である
（この点でボードレールの英雄崇拝は，後に無政
府主義が要請したカオスとも接しうる）．だから
ボードレールは次の如き幼稚な夢想を反芻し，自
らを鼓舞するのである．
　　人間の中で偉大なものは詩人，聖職者，軍人
だけである．
　　すなわち歌う人間，聖別する人間，他を殺戮
し自らをも犠牲にする人間．
　　ほかは鞭打たれるべく創られた56）．
　しかしボードレール自ら「想像力のない戦士に
ついては何と言うことができるか．彼は優れた軍
人にはなるだろうということ」57）と書いていたよ
うに，軍人になるには彼は想像力に恵まれすぎて
いたように思われる．
　行動に起すことのできない憎悪が毒液のように
彼の血管の中を流れている．畢竟，彼は一人でに
破滅してしまうであろう，そして地上には，彼を
苛立たせていたものの全てが残されるであろう．
＊　＊　＊
　「「愛」か「知識」か，どちらかを選べ」─と
どのつまり，これこそは誰であれ十九世紀を生き
ていた人々がそれぞれ何らかの形で自主的な選択
を宿命づけられていた問題ではなかったろうか．
ルナンは「知識」の中に「愛」を見出し，その導
きを得ることで虚無という魔物を鉄鎖に繋ぐこと
ができると信じた．彼は未来を断念しなかったの
である．対してボードレールは，もはや「愛」は
過去の幻像にすぎず，現実には「知識」しか選択
肢の用意されていないことを知っていて，「知識」
に跪きつつ，「美」に加護を祈っていた．それが
どれだけ束の間の出来事にすぎないとしても，詩
人には「知識」をも欺く用意がある．そう結論し
ておく．
　我々は残された紙幅の範囲内で，次なる省察に
踏み入る．問いはすなわち，その「美」とは何
か，である．
Ⅵ.　ウェヌスの閨房の方へ
　「また偽りの無限に立ち戻ってしまう．ニー
チェは哲学者達のボードレールである」58）．これ
はモーリス・バレスのカイエの中の言葉である．
「偽りの無限」と表現された以上は屹度「真の無
限」も存在することになるのだが，バレスの倫理
観を巡る議論になるはずなのでここでは問題視し
ない．重要なのはバレスが「絶対」の対概念であ
る「無限」をボードレールから抽き出していたこ
とである．また，カイエの別の箇所では，『ペル
シャ史概観』という本のスーフィズム59）に関する
記述を書き写して，ボードレールの絶望を省察す
る糧としている．
　　……汲み尽された叙事詩に引き続くスーフィ
ズムないしペルシャ神秘主義のポエジー……
国家がなかったのだから国家的な叙事詩はも
はや意義を持たなかった．現在の中にも，未
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来の中にも祖国がなかったのである……高尚
な要素にとって現実の中にはもう殆ど居場所
がなかったので，現実から押し退けられたポ
エジーは，理想の中，すなわち多くの現実の
要素，下等な要素が逃れ入って混乱し，雑多
に成る理想の中へと避難する．そこからスー
フィズムの定義し難いポエジーが生じた60）．
　ボードレールの軌跡を「逃避」と見做したのは
バレスの判断だが，詩人が無国籍の存在61）たろう
としていたことは確かである．しかし，なぜ彼は
祖国を捨てたのかというバレスの問いを詮議する
よりも，ここでは，いかなる必要から
・・・・・・・・
ボードレー
ルは無国籍の存在たろうとしていたのか，という
ポジティヴな問いを立てたい．
　「1855年の万国博覧会，美術部門」には，アン
グルとドラクロワという当代の大家が並置して論
じられていて，とりわけ後者を巡る論考は，ロマ
ン主義の再興，ないし更新─『エルナニ』の栄
光は，55年の時点でもはや四半世紀も前の出来事
である─を模索していたボードレールの美学の
反映がみられる点で，重要な評論である（アング
ル論をなす第二章は，内容に難色を示した出版社
に拒まれて会期中の公表はかなわなかった）．し
かし，「美術部門」の題にもかかわらず，ボード
レールは導入部で，進歩の観念を全面的に讃美す
る現代人とその文明への批判を展開している．そ
れは無論，万国博覧会という名に飾られた国家と
諸学問のこの示威運動がほかでもない進歩の観念
の上に立っていたからである．ボードレールはそ
こで，新古典主義の理論家とされた美術史家ヴィ
ンケルマンとその信奉者達に対抗して，まるで異
郷の産物─「中国の」と形容辞がついており，
陶磁器を指すのだと思われる．何であれ，キリス
ト教文化圏でもない遥か東洋の産物だ─を想起
させた上で，こう言っている．
　　し か し な が ら， そ れ は 普 遍 的 な 美（«la
beautéuniverselle»）の一つの標本なので
ある．けれどそれが理解されるには批評家な
り観察者が神秘にも似た変形を自らの裡に行
い，そして想像力に働きかける意志の現象を
通じて，この特異な開花を生じさせた環境に
参与してゆくことを自ら学ばなければならな
いのである．国
コスモポリティスム
際 性というこの神与の恩恵
に─十全に，─肖
あやか
る者は少ない．だが異
なる度合いではあれ，誰しもその国際性を身
につけることはできるのである6２）．
　人間に異郷の美を解させるのは，それの発現し
た環境へと至る観察者の意志と想像力を駆使した
凝視であり，文明の発達の度合いなのではない
・・・・・・・・・・・・・・・
．
このように，美がヒエラルキーを形成しない以
上，嘲笑する者は自らの怠惰の責任を個別の美に
なすりつけているにすぎないことになる．
　　これは明らかに深刻な怠惰の徴である．なぜ
ならば，ある一時代の衣服にあっては何から
何まで全く醜いと宣
のたま
う方が，その衣服に含ま
れているかもしれぬ神秘的な美を，その美が
いかに瑣末でいかに軽薄だとしても，抽出し
ようと熱を上げるより遥かに安易だからであ
る．現
モ デ ル ニ テ
代性，それは移ろい易いもの，逃れゆ
くものであり，偶成的なものであり，芸術の
半分をなしている．もう一方の半分が永遠な
もの，不変なものである．古い時代の画家に
も一つひとつの現代性があったのだ63）．
　先程問題になっていたのは空間的な距離だが，
同じ理屈を時間的な距離の中へと移せば必然現代
性の理論が立ち現われてくる．したがって，（今
日の状勢では現代性の観点ばかりが強調されがち
だが，）如上の二つの言説は，実際には互いに補
い合って一個の美学を形成している．すなわち，
共時性もしくは多様性の積極的な肯定と，通時的
な─本稿が論じてきたヘーゲル的な，─歴史
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解釈の否定（尤も，いずれも進歩主義の誤謬を摘
発している点では同じだ）．そして，最も重要な
のが，ボードレールによってなされた二つの反駁
の根拠が，まさしく美にあったということであ
る．「標本」として解釈された美
・
は普遍的な美の
断片的な現われでしかない．詩人はこれら不定冠
詞の，つまり個別の美を通じて，定冠詞の，絶対
的な美に至ろうとする．「全ての抒情詩人は，自
らの本性に従い，失われたエデンへの回帰を宿命
的に行う」64）のである．仮に特定の地域，時代に
固執していたならば，普遍的な美の無限に多様な
・・・・・・・・・・・・
相
・
はヴェールに覆われたままになるであろう．そ
れ故，ボードレールは無国籍の存在たろうとして
いた，と言うことができる．
＊
　さて，ボードレールが夢みた「美」とは何で
あったか．それが定冠詞の美を指すならば，彼も
十全に理解していなかったであろうものを我々が
彼の言説を辿って探ることは不可能だし，不定冠
詞の美を指すとしても，全ての作品に註釈をつけ
るほどの厖大な紙幅が必要となる上，近視眼的な
視点の数々を鳥瞰的な一個の見解に収斂させる時
の困難の度合いを考慮すれば，その時に偏狭さを
排せる確信も持てない．ただ，手掛りがないとい
うことはない．次なる引用も「博覧会」の中に見
出せる言葉だが，そこにはボードレールが覘
のぞ
き見
た，仮に覘き見てすらいなかったとしても夢みて
いた美の相貌が，示唆されているであろう．
　　美の表現を担う者達が裁判員教授達の規定の
数々に従った時には美それ自体が地上から消
滅してしまうであろうことは，誰もが容易く
思い至るはずだ．一切の典型，観想，感覚
が，倦怠や虚無の如くに巨大で，変化に乏し
く，非人称的な，渺
びょう
茫
ぼう
たる統一の中に混ぜ
合されてしまうからである．生の必須
・・
条件で
ある多様性は生から消し去られてしまうであ
ろう．芸術の多種多様な産物の中に学校の法
則や分析から永遠に逃れてゆく常に新しい何
かがあるということは，これほどまでに真実
なのである！　芸術や文学の引き起こす大き
な快感の一つである驚きは，類型や感覚の多
様性そのものに基いている．─ある種知的
な専制君主とでも言うべき裁判員教授達は，
私にはいつでも神に取って代わろうとする瀆
神者かと思われる65）．
　美の精髄として見出されたもの，それは，理性
による追跡を拒む「何か」である．そして美が人
知を裏切るということは美が常に「驚き」を，戦
慄を催させるということでもある．ボードレール
が自らの芸術を通じ再現したがっていたのは，ま
さにこの美の不条理性
・・・・・・
であり，その効果としての
戦慄
・・
であったと解釈できる．さらにそこにこれま
での考察の成果の一つを応用すれば，我々は次の
如く断言できるようになる．すなわち，美の不条
理性に一つでも多くの註釈をもたらすことができ
るのならば，彼は宗教的な詭弁をも迷わず弄する
であろう，ということだ（そもそもボードレール
は，自分が天才である証拠だとして他の凡俗に誤
解されることを厭わなかったし，それどころか自
ら誤解されたがっていた）66）．
　ところで，彼は自らが翻訳したポーの作品集に
«extraordinaire»（「異常な，驚くべき」）とい
う形容辞を附しているが，美の不条理性というこ
の視点はポーの短編小説「ライジーア」（ボード
レールによる仏訳は1855年 ２ 月に公表された）の
中に観取でき，その記述がボードレールの主張の
典拠となったことは今日では確実と見做されてい
る．この物語の主人公である「私」は冒頭で，ラ
イジーアの容姿の完全さを一つひとつ確認してい
く．しかし，彼女の美を真に完全なものにしてい
るひずみ
・・・
が一体どの部分に宿っているのかを，
「私」は解き明かすことができない．
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　　しかしながら彼女の容姿は，我々が異教徒の
古典的産物の中で崇拝することを誤って教
わった，あの規格的な型には当て嵌まらな
かった．ヴェルラム卿ベーコンは美の全ての
形態と種目
・・
について正しくも言っている，
「均整の中に何かしら奇異な点
・・・・
がなければ絶
妙なる美は在り得ない」67）と．ただ，それで
いて，ライジーアの容姿が古典的な規格には
当て嵌まらないことを悟り─つまりその魅
力が真に「絶妙」で，多くの「奇異」がその
魅力に染み渡っていることを了解したのだけ
れど，どれほどこの不規則性を探ってみよう
と，またよくよくその「異様さ」の認識を私
自身の脳裏に辿ってみようとも，試みは無益
に終るのだった．……それから，私はライ
ジーアの大きな眼の中を凝視した68）．
　最終的にライジーアの美の神秘はその眼にある
ものと推定され，一連の考察は打ち切られる．ラ
イジーアが誰であるかを「私」は遂に知ることが
なかったのだ69）．尤もその瞳の奥底を覘き込みす
ぎた先に，いかなる狂気の発現が待つのかは分ら
ない．やがてライジーアは死にゆく．ウェヌスが
姿を消すのはいつものことだ．しかしそれでも彼
ら─ポーとボードレール─は，何度でも己の
ウェヌスを甦らせるのである．
＊　＊
　省察の必然の過程とは言っても，いささかポー
の方に傾斜してしまったかもしれない．本論の結
びとして，我々はバイロンの問いに再度戻ること
にしよう．
　ボードレールには知識を手に自壊してゆく人類
のヴィジョンがあった．したがって彼の宿命は次
の二つに絞られる．文明と抱き合って自滅してゆ
くままにまかせるか，それとも，理性と狂気の狭
はざ
間
ま
に横たわるウェヌスの真意の測れぬ微笑の裡
に，第二の楽園をみようとするのか．
　　暗黒の深淵から出で来たのか，それとも天よ
り舞い降りたのか．
　　「運命」も魅せられては犬のように君のペチ
コートに付き纏っている．
　　手当たり次第に歓楽と破滅とを振り撒いて，
　　君は全てを支配しながら，誰にも応じない70）．
　（『悪の花』に歌われている「サタン」，それが
変装しているウェヌスの呼称にすぎないことはこ
の詩節からも汲み取れる．その閨房は善悪の彼
岸71）に位置している，つまりこの世界の外7２）に．）
そして，ボードレールの賭けがなされるのであ
る．
　　だが別の声は，「いらして！　おお！　夢の
中へと旅をしに，
　　可能性の彼方，既知の事柄の彼方に！」
　　この声は砂浜の風のように歌っていた，
　　どこからともなくやってきては耳に触れ，そ
の間慄
おのの
かせる，
　　泣き喚く亡霊にも似て．
　　君に応じたね，「ああ行くとも！　甘美な声
よ！」と．その時
　　始まるのだ，何ということだろう！　私の
傷，また宿命とも
　　名付けられうるものが．涯てしない人の生の
　　書割の後ろに，深淵の最暗部に，
　　私ははっきりと異様な世界の数々をみる，
　　そして，おのれの透視能力に陶然となってい
る犠牲者，
　　私は両の靴に咬みついた蛇を引きずってゆく
のである．
　　それにこの時以来だ，預言者達さながら，
　　かくも穏やかに砂漠と海とを愛するように
なったのは．
　　服喪の最中に笑い，祝宴にあって涙するの
は，
　　最も苦い葡萄酒にうっとりとする味をみつけ
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るようになったのは．
　　しばしばよく事実と嘘とを混同してしまうの
は，
　　そして，天に眼を向けたままで，穴の中へと
落ちてゆくのは．
　　それでも「声」は慰めて言うのである，「あ
なたの夢を大事になさい．
　　賢者達だって狂人達より美しい夢を持っては
いないでしょう！」と73）．
　畢竟，ボードレールはウェヌスと共に生きるこ
との不可能性を─バタイユは欠かさずに「人間
として」と書いたが，─選択し，生きたので
あった．時折は，ウェヌスも囁いて逸楽をもたら
してもくれよう，破滅を告げるその時までは
・・・・・・・・・・・・
．
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と訳出した．
54）　折衷主義哲学の重要な一次文献の一つにアドル
フ・フランクの指揮の下ルナンを含む当時の教授，
識者によって著わされた『哲学的な諸学問の辞典』
がある．«IDÉE»（「観念」）の項は匿名の執筆者に
よっているが，それだけに執筆者全員に代ってこの
派に共通の認識を提示してくれてもいよう．「感覚
と意識と理性，以上がつまりは我々の諸観念の三重
の源なのである．我々は感覚で以って自分達を取り
巻く物質的なものの数々を知り，意識で以って我々
自身を知り，理性で以って絶対の真理の本源であり
中核である神を知る」．«IDÉE»,Dictionnaire des 
sciences philosophiques par une société de 
professeurs et de savants , sous la direction
d’Adolphe Franck, Hachette et Cie, deuxième
édition,1875,pp. 76２-766.（Gallica を通じて閲覧．）
つまり，この派は，神の理性なるものを仮想せずに
は人間理性をそれ自体で確実なものとして根拠づけ
られなかったわけである（「理性（«raison»）」と
いう語それ自体の起源からして，スコラ神学の発明
で，少なくとも十二世紀初頭にはフランスに流入し
ていたものとして知られる．上記二種類の「理性」
の連関は，ダンテによってベアトリーチェ＝光源と
その意を汲むウェルギリウス＝反射光の構図にも編
み込まれた通りで，連動して信徒に救済を示すとさ
れる．併せて酒井健『ゴシックとは何か大聖堂の
精神史』筑摩書房，２006年，99-105，11２，113頁を
見よ）．それ故，折衷主義哲学は，神の理性が人間
理性の，厳密に言うならば，「理性なるもの」の淵
源であり，その「理性なるもの」が神の実在の根拠
ともなっている，という特に真新しくもない弁神論
に合流，座礁することになる．併せてフランクの手
になる «DIEU»,ibid.,pp. 390-400も一読した．
55）　Baudelaire,Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-
MalassisetDeBroise,1857,p. ２14.I,1076に同じ．
56）　Id.,Fusées, Mon cœur mis à nu, et autres frag-
ments posthumes, op. cit.,p. 10２.
57）　Salon de 1859,Ⅱ,6２1.
58）　MauriceBarrès,Mes Cahiers（19２２）,L’Œuvres 
de Maurice Barrès,éd.PhilippeBarrès,Paris,Au
Clubdel’HonnêteHomme,２0vol.,tomeXX,1968,
p. ２6.
59）　八世紀に発祥したイスラム教の神秘主義哲学．最
初期には教団は存在せず，禁欲主義的な修行僧らは
個々に隠遁生活をして神との精神的合一の状態を目
指した．
60）　Ibid.,p. 90. ボードレールについてのバレスの論考
が そ の 死 後 に 発 表 さ れ て い る．Id.,La Folie de 
Charles Baudelaire,Paris,LesEcrivainsRéunis,
19２6. ボードレールの「悪」の問題が扱われている
が，肉欲の次元に局限してしまっているきらいがあ
り，唯一その点は惜しまれる．
61）　«L’Étranger»,Petits Poèmes en prose, I, ２77.
«LePort»,Petits Poèmes en prose,I,344,345. 網羅
的でもない即興的な列挙ではあるが，ボードレール
の無国籍性は上記散文詩の主題として観察される．
6２）　Exposition universelle, 1855, Beaux-arts,Ⅱ,576.
63）　Le Peintre de la vie moderne,Ⅱ,694,695.こうし
て本来進歩史観のアンチテーゼとして示されたモデ
ルニテではあったが，皮肉と言うべきか，この語の
創造によりボードレールが美学上の時代区分として
の「現代」を創始したかの誤解が深刻なまでに広く
流布してしまっている．次の論考でも問題提起がな
されているので一度参照されたい．海老根龍介「美
学の倫理化か，倫理の美学化か―ボードレールの
「モデルニテ」再考」，『白百合女子大学研究紀要』
第4２号，２006年，43-76頁．
64）　Théodore de Banville,I,165.
65）　Exposition universelle, 1855, Beaux-arts,Ⅱ,578.
太字強調は本稿筆者．
66）　«Ledésir d’étonner »,Baudelaire devant ses 
contemporains,textsrecueillisparW.T.Bandyet
ClaudePichois,ÉditionduRocher, 1957,pp. ２45-
２5２.
67）　ベーコン「美について」『随筆集』成田成寿訳，
中央公論新社，中公クラシックス，２014年，２64頁．
68）　EdgarAllanPoe,«Ligeia»,op. cit.,p. ２63,２64.
できるだけ原文を尊重したかったので英語から訳出
したが，ボードレールによる仏訳も確認した．
EdgarAllanPoe, «Ligeia»,Histoires, essais, et 
poèmes, trad.CharlesBaudelaire,Livredepoche,
coll.«LaPochotèque»,２006,p. 354,355. ついでな
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がら付記しておくと，«loveliness» という語は，
（和訳も「魅力」と言葉足らずな形にしてしまった
のだが，）普通女性的な魅力を指して用いられる．
しかしながらこの語は，ボードレールの仏訳版では
«beauté»（「美」）とされており，«beauty» ─
和訳で「美」としてある─と全く区別されていな
い．本稿筆者は，現時点でボードレールの使用して
いた英仏辞典を知らないので，この種の解釈につい
ても，単に辞書それ自体の不親切が災いしただけな
のか，それとも彼が意識的にニュアンスの操作を
図ったのかを，まだ判断することができない．ただ
今後，十九世紀中葉にフランス国内で入手可能だっ
た辞書の問題は勿論のこと，ボードレールによる
ポーの訳業の精査は課題にしていきたいと思ってい
る．
69）　物語冒頭で，いつ，どこでライジーアと知り合う
ことになったのかを「私」が記憶していないこと，
彼女の父方の姓も知らないことが告白されている．
70）　«HymneàlaBeauté»,Les Fleurs du mal,I,２4.
71）　「……詩人のなす「悪」よりかは詩人がその魅惑
に抗うことをしない「悪」の方がまさしく「悪」な
のである．それに畢竟，それが悪かどうかなどとい
うことは，殆ど重要ではないのだ．意志の反対物が
魅 惑 で， 魅 惑 が 意 志 の 壊 滅 な の だ か ら， ……」
GeorgesBataille,«Baudelaire»,La Littérature et 
le mal,Gallimard,coll.«folioessais»,1957,p. 45.
7２）　«Anywhereoutoftheworld―N’importeoùhors
dumonde»,Petits Poèmes en prose,I,356,357.
73）　«LaVoix»,I,170.
